Orlandus Lassus verwandelt das freche Treiben der Gassenhauer in heiligen Ernst

Der Alchemist von München hat das weltliche Treiben wieder einmal in reines Gold verwandelt, wenngleich dieses Gold bisweilen bedenklich nach verruchtem Parfüm und spätabendlicher Wirtshausluft riecht. Orlandus Lassus besaß jene seltene, geradezu unverschämte Gabe, die frechsten Chansons der französischen Renaissance in den strengen, liturgischen Kosmos des Magnificats zu gießen, ohne dass die keuschen Jungfrauen im Himmlischen Jerusalem auch nur einen Ton lang wussten, wie ihnen geschieht. Wer diese dritte und letzte Folge der mustergültig betreuten Reihe bei Linn Records auflegt, betritt keine staubige Kapelle, sondern einen jener mondänen fürstlichen Salons, in denen Frömmigkeit und Lebenslust eine Zweckgemeinschaft eingingen, die man heute vermutlich umgehend wegen subversiver Umtriebe verbieten würde. Philip Cave führt sein Ensemble Magnificat gemeinsam mit den gewitzten Instrumentalisten von The City Musick durch diesen akustischen Irrgarten der Zwischentöne. Es ist ein Spiel mit Masken, in dem weltlicher Spott und sakrale Demut ununterscheidbar verschmelzen, getragen von einer Tonkultur, die jede museale Verstaubtheit entschieden von sich weist.

Man muss sich diesen Orlandus Lassus als einen Mann vorstellen, der über die moralischen Verwerfungen seiner Zeit nicht etwa den Stab brach, sondern sie mit stillem Genuss in kontrapunktische Fugen zwang. Wenn die Sänger und Bläser hier weltliche Gassenhauer wie „Susanne un jour“ oder das unanständige „Si par souhait“ anstimmen, um sie unmittelbar darauf in gewaltigen, mehrchörigen Magnificat-Vertonungen aufgehen zu lassen, wird die historische Differenz zwischen heilig und unheilig zu einer reinen Verabredung. Die Chansons stehen jeweils am Anfang wie kleine, duftende Häppchen aus der Vorhölle der Sinnlichkeit, dargeboten mit einer ungemeinen plastischen Frische. Die alten Blockflöten von The City Musick verfügen über ein warmes Timbre, das sich unaufdringlich in das homogene Vokalgewebe schmiegt. Da wird nicht akademisch gezählt, sondern musiziert mit jener selbstverständlichen aristokratischen Lässigkeit, die man sonst im oft so humorfreien Bereich der Alten Musik schmerzlich vermisst.

Besonders faszinierend gerät diese Aufnahme dort, wo Lassus die Grenzen des guten Geschmacks subtil unterwandert. Es ist ein offenes Geheimnis, dass der Renaissance-Mensch seine erotischen Anspielungen keineswegs an der Kirchentür abgab. Wenn die Sänger in den Chansons von Liebespein, lüsternen alten Männern oder schlüpfrigen Versteckspielen berichten, schwingt stets jener Schalk mit, den der Komponist später in den lateinischen Lobgesang der Maria hinüberrettete. Man hört diese Doppel-CD nicht als Andachtsbuch, sondern als einen Kommentar zur menschlichen Komödie. Die Transmutation funktioniert, weil Lassus das Material nicht mechanisch verkleisterte, sondern die rhythmischen Kerne und melodischen Gesten der Vorlagen so lange im Feuer seiner kompositorischen Werkstatt wendete, bis sie eine ganz eigene, sakrale Dringlichkeit entwickelten. Die Musik atmet, sie fordert den Hörer heraus, zwischen den Zeilen zu lauschen und das versteckte Zitat im sakralen Gewand zu entdecken.

Die Aufnahmetechnik fängt diesen weiträumigen, organischen Klang in einer räumlichen Präsenz ein, die den Hörer unmittelbar an den Ort des Geschehen versetzt. Nichts wirkt übertrieben poliert, jede Stimme behält ihre individuelle Reibung, jede Instrumentalgruppe ihren spezifischen Charakter. Philip Cave verweigert sich jeglichem falschen Pathos und lässt die Polyphonie aus sich selbst heraus sprechen. So schließt sich eine Edition, die nicht weniger als ein kleines Meisterstück der Rezeptionsgeschichte darstellt. Am Ende bleibt das amüsante Gefühl, Zeuge eines veritablen Komplotts geworden zu sein, bei dem die Kirche und der Karneval auf das Angenehmste versöhnt wurden. Wer sich auf diese musikalische Alchemie einlässt, wird feststellen, dass der heilige Ernst der Renaissance weitaus unterhaltsamer war als sein Ruf.

Dirk Schauß, im November 2026

Orlandus Lassus

The Alchemist Vol. 3

Magnificat

The City Musick

Philip Cave, musikalische Leitung

Linn Records, CKD776